■季风/文字整理 陈团结/供图

主持人：

季风（阳光报《非常对话》主编、作家）

对话嘉宾：

陈团结（摄影家）

嘉宾简介

陈团结，中国摄影家协会会员、陕西省摄影家协会副主席兼自然生态专业委员会主任、陕西省“四个一批人才”、西北政法大学特聘导师。

作品被中央档案馆、中国摄影博物馆、国家版本馆、广东美术馆、西安市档案馆、秦岭博物馆等机构收藏。

出版了《民间纪事》《终南隐士》《终南访禅》《山居的智慧》《陕西小吃小识录》等图文书。

2005年9月16日，陈团结摄于山西偏关娘娘滩。

2005年9月10日，陈团结于甘肃兰州拍摄的筏子客。

编者按

陈团结以数十年的拍摄实践印证了——纪实摄影的力量，不仅扎根于滚烫的现场，更源于对人的赤诚共情、对现实的忠实记录，以及对画面瞬间的敏锐洞察。从记者、摄影师到策展人、高校导师，多重身份交替叠加的背后，始终不变的是他对土地与人的热忱观察。

本期《非常对话》走进陈团结的影像世界，探寻镜头背后这位纪实创作者的坚守、思考与时代回望。

季风：新闻讲求瞬间冲击力，人文纪实看重时间沉淀，两种创作路径，您是如何互相渗透、彼此滋养的？

陈团结：大家都知道新闻是“易碎品”，其实新闻摄影也一样。所以，我就想着如何能把新闻摄影做成“不易碎品”。跑突发新闻的经历，锤炼了我的职业本能。非典、矿难、各类突发事件现场，节奏快、变数大、场景残酷，不允许犹豫，要求又快又准又狠。我能在混乱的场景里快速锁定核心人物，寻找到最佳角度，尊重现场，不摆拍、不干预，这种快速抓取、尊重现实、敬畏现场的功底，是所有人文纪实创作的基础。

而长周期人文纪实创作，反过来治愈了突发新闻带来的浮躁，拓展了我的镜头格局。我不再只盯着一张照片的冲击力，更在意能否从一组影像里记录时代肌理、留存生活变迁、承载人文温度。

突发新闻和长周期人文纪实，看似是两种完全相悖的创作逻辑，实则是我摄影生活相互补充、相互成就的两条路，一个要求我抓得住现场，一个要求我耐得住寂寞。比如甘肃岷县地震孤儿是我在地震现场发现的特例，见报后我选择继续追踪他们的生活，追踪到北京、宁夏银川和甘肃岷县，见证着他们的成长轨迹和人生重要的时刻。

季风：跑突发新闻现场时，常常会直面苦难与冲击。这些现场经验，是否重塑了您看待普通人的方式？

陈团结：这些确实重塑且彻底改变了我的认知底色。没有深入过突发新闻现场，就很容易对普通人的生活产生片面认知，容易用旁观者的视角审视他人的人生。而我在无数现场看到的最残酷现实是，绝大多数普通人一生都在平凡甚至困顿的生活里坚守、抗争、努力。他们没有惊天动地的事迹，却在苦难中坚守着本心。

这些经历也让我变得更加包容，更加敬畏众生。我不再标签化任何人，不会居高临下地审视拍摄对象，而是以平等、尊重的姿态与每一个普通人对话。我的镜头从来不是俯视的怜悯，而是平视的共情。

季风：您的作品被国家级档案馆、美术馆收藏，影像从报纸版面进入国家典藏。回望过往，哪一次拍摄经历，让您真正意识到摄影不只是发新闻稿，更是为时代留存记忆切片？

陈团结：我曾长期扎根关中乡村，拍摄传统手艺人、乡村庙会、农耕生活等小众题材。这些内容算不上热点新闻，没有轰动效果，只是我凭着热爱默默记录着。真正让我彻底转变认知、读懂摄影时代价值的，是在2000年左右，随着城镇化快速推进，很多乡村老手艺、旧习俗、传统生活场景逐渐消亡，尤其是在记录乡村老行当时，眼看着一个个老行当、土窑洞慢慢消失，这让我意识到，有些东西一旦消失就再也无法复刻，一定要抓紧拍、要多拍，不然就来不及了，要让老手艺的影像留存下来。

季风：秦岭、渭水、西安城墙、关中民俗，构成您创作最重要的视觉母题。扎根陕西数十年，这片土地，究竟塑造了您怎样的观看视角？

陈团结：终南山连绵百里，藏着烟火与隐逸，既有山野生灵、四时风物，也有普通人的生存与坚守。守望秦岭，让我学会不只是用眼睛看风景，更用心去观察风景里的人。秦岭里的一草一木、一山一谷都在告诉我，真正的纪实不需要夸张的戏剧冲突，需要安静的坚守、平凡的日常、细微的变化。

渭水与关中平原，教会我看见“流动的生活”。渭水汤汤，滋养着世代百姓，也见证着乡村的更迭、市井的变迁。我拍摄渭水两岸的村落、农事、民俗，看着传统农耕场景慢慢消退，感受着生活迭代。我不仅拍生活，更拍场景的消失、生活的转型。

西安城墙与关中民俗，让我读懂了“传统与当下的共生”。城墙是城市的骨架，民俗是乡土的血脉。这片土地上厚重的历史底蕴，让我的摄影跳出了单纯的人像或风景，懂得以人文为魂、以土地为根，在每一张照片中都让历史文脉与当下生活交汇。我常对摄友说：“给自己的照片找到文化支撑。”陕西这片土地历史厚重、文脉绵长，这些都让我的镜头变得沉稳、谦卑、克制。

季风：在拍摄《终南隐士》时，您长期跟拍拍摄对象，也和受访者成为挚友。纪实摄影要求客观记录，却难免产生人与人之间的情感，您是如何把握二者之间边界的？

陈团结：这是纪实摄影师绕不开的话题，尤其是一些长期追踪的题材，这也是我对长线专题拍摄最深的体会：情感可以温暖创作，但不能干预真实。纪实摄影不是冰冷的旁观，也不是过度的共情代入，最好的状态是“亲近而不越界，温暖而不干预”。

在长期追踪拍摄《终南隐士》等专题片时，我和不少拍摄对象常年往来，彼此了解、相互信任，成为好朋友是自然而然的事。这种情感，反而让我更懂得他们的处境，也更理解他们的坚守与无奈，让我避开浅层、刻板的标签化拍摄，拍出更真实、更立体的人物状态，这就是情感带给作品的温度。

这么多年我一直保持这种状态：以真心换真心，让拍摄对象放下戒备、展现真实自我；以专业守边界，让作品保持客观、留存真实时代。人情是创作的温度，克制是纪实的底线，二者平衡，才能拍出经得起时间检验的纪实作品。

季风：从一线新闻记者到国家艺术基金项目策展人、高校导师，您的身份在不断叠加和拓展。历经多重身份的转变，您是否保持着创作初心与底线？

陈团结：身份越多，责任越重，就越容易面临妥协与诱惑。策展需要兼顾传播与审美，教学需要兼顾规范与导向。无论外在身份如何转变，我的摄影追求始终不变。第一，画面真实、情绪真实、状态真实；第二，尊重拍摄对象，不消费弱者，不标签化群体；第三，坚持向下扎根，长期关注普通人、关注乡土、关注正在消失的生活形态。

季风：您持续用镜头记录庙会、老行当、民间习俗等，也看到诸多传统生活方式正在快速消失。在您看来，纪实摄影师仅仅是“抢救式记录者”吗？您如何定义自身的角色？

陈团结：我起初坚持拍摄庙会、老行当、民间习俗等，确实是无意识的“抢救”。现在回过头去看，城镇化飞速发展，很多老手艺、老风俗都在消失。我们今天不拍，后人就再也看不到鲜活的现场，从这个层面来说，我们是在和时间赛跑，是用影像留住即将远去的民间烟火。

但更重要的是记录之后的思考、梳理、编辑、传播。单纯的抢救只是留存素材，而纪实真正的价值则是通过影像变迁告诉社会，我们失去了什么、改变了什么、进步了什么以及应该守护些什么。

到今年为止，我已经从事摄影工作整整三十年了，这也是中国城市化进程最快、乡村变化最大的三十年，幸好我赶上了，也用影像记录了乡土文明转型的阵痛与新生。先抢救留存，再解读时代，最后传递价值……我既是时代变迁的见证者，也是时代文明的记录者，更是乡土文化的传播者。让传统在影像中留存，让变化被看见，这也是纪实摄影的意义所在。

季风：您不仅完整经历了影像技术从胶片到数码的迭代，还斩获了诸多行业大奖。在创作这条路上，您遇到过迷茫期和瓶颈期吗？是什么力量促使您重新举起相机的？

陈团结：1994年，我先买了一台国产海鸥DF-102B，接着买了凤凰DC303K，这些都是手动过片，后来买了进口的理光XR-X2000和佳能EOS-1V，自动过片、自动测光，进步了不少。到了2002年，随着像素的不断提高，我的数码相机也在不断升级更新。

我的创作之路并非一帆风顺，几乎所有的摄影师都会遇到迷茫期和瓶颈期。胶片时代，拍照的人很少，拍摄节奏慢，拍照成本高，仪式感强，人们在按下快门时极度克制，每一张照片都显得格外珍贵。进入数码时代，快门无成本，拍摄门槛降低，人人可拍。随着智能手机的普及，每天产生海量的照片，但真正有深度的作品并不多。很长一段时间，我都陷入迷茫：摄影不再稀缺，现场不再独家，我拍摄的价值在哪里？再加上纸媒式微，不少杂志停刊，传统新闻影像的出口萎缩。找不到持续创作的支点，一度让我产生倦怠。但当我沉下心再次走进秦岭渭水时，我发现技术变了、渠道变了、环境变了，但普通人的生活依然需要被记录，悄然出现的新事物也需要被留存。人人都能拍照，但是长期蹲守、耐心拍摄、深度记录的人和专题永远是稀缺的。

季风：如今人人皆可摄影，您提出“好题材就在我们身边”。面对同质化的题材，摄影师应当如何建立属于自我的独特表达？

陈团结：现在手机随手可拍，所有的摄影题材都被涉猎，同质化成为普遍现象。而秦岭、城墙、河流、乡村、民俗这些题材早已不稀罕了。但在我看来，题材从来不会过时，过时的是千篇一律的拍摄视角与浅层表达。大家扎堆拍风景、拍标准化的唯美画面，却很少有人能沉下心，长期观察题材背后的人文变迁与生活细节。我所说的“好题材就在我们身边”，核心不是就近拍摄，而是深耕身边、读懂身边、沉淀身边。同一个秦岭、同一段渭水、同一座城墙，我会拍十年、二十年、三十年，让时间成就深度，让影像里有岁月的痕迹。

季风：许多作品都会被后世浏览。在按下快门时，您是否会设想未来的观者？这种预设，会给您的拍摄逻辑带来哪些改变？

陈团结：早年做新闻摄影时，我会优先考虑版面需求、传播热度和读者观感，构图追求冲击力、话题性。从业数十年后，我变得温和了，会下意识设想未来的观者。我不再只为当下的读者、当下的传播拍摄，更多是为十年、百年后的人存档，这种“面向未来”的预设，彻底改变了我的拍摄逻辑。

我会更注重画面的真实性、细节的完整性和时代的标志性。有时候，一些看似平淡的细节，在未来都会成为解读这个时代的关键物证。我不会为了画面美感而删减真实的烟火瑕疵，也不会为了情绪渲染而刻意放大局部冲突，更不会为选择性记录美好而回避时代的真实困境。

季风：回望创作生涯，您希望留给时代怎样一份影像遗产？

陈团结：我半生扎根三秦大地，我的镜头始终没有离开过这片土地。我不求留下轰动业界的传世大作，只希望留给时代一份接地气、有温度、可溯源的乡土影像档案。我希望用数十年的影像序列，完整记录秦岭生态的迭代、渭水两岸的流变、关中乡村的城镇化转型、市井民俗的兴衰更替，让后人能通过我的镜头，清晰看见这片土地数十年的沧桑巨变。

时代的宏大叙事终究由无数普通人的生活构成。我记录的抗战老兵、隐士、乞丐、地震孤儿、秦腔艺人、乡民、手艺人、普通百姓等，就是为平凡人立传，让那些默默坚守、认真生活、被时代裹挟的普通人，不被岁月遗忘。在流量至上、快餐摄影泛滥的当下，我想用半生坚守证明，纪实摄影扎根土地、敬畏真实、沉淀时间，依然是最有力量、最长久的创作路径。

季风：作为摄影师，兼任《大秦岭——生态与人文影像作品全国巡展》策展人，从独自创作到统筹展览，您面临的最大挑战是什么？

陈团结：最大的挑战是如何在坚守纪实真实内核的前提下，兼顾展览的观赏性、逻辑性与传播力。既要杜绝过度美化、空洞的唯美作品，保证每一幅展出作品都有真实底色、时代价值，又要梳理清晰的展览脉络，让普通观众看得懂、有共鸣、有收获。个人创作的价值升华也让我感触颇深：从前我拍照，是自我热爱、自我坚守；如今策展，是把个人数十年的观察与积累，让更多摄影师的作品成为公共文化的一部分，让更多人看见秦岭的生态之美、人文之厚、岁月之变。个人镜头记录时代，公共展览反哺社会，这也是我在创作之外觉得更有意义的社会责任。

作为策展人，要把作品理解好、展示好、传播好，让更多的读者看见、理解、主动再传播。

季风：对于当下年轻纪实摄影创作者来说，除去技术与器材，您认为最应当坚守的内核是什么？

陈团结：首先是敬畏真实。纪实摄影的生命线就是真实，不能为了流量摆拍、造景、刻意煽情、消费苦难。无论时代审美如何变、传播方式如何变，真实永远是纪实创作不可动摇的根基。

其次是坚守现场。如今很多人依赖网络素材和短视频等二次创作，懒得深入一线、蹲守现场。但真正的故事、真实的情绪、珍贵的时代细节，永远只藏在鲜活的现场里。

再次是耐住寂寞、长期沉淀。纪实摄影没有捷径，爆款大多是瞬时的，沉淀才是永恒的。年轻人不要急于求成、追逐热点，要学会深耕一个题材、扎根一片土地、陪伴一群人。

最后是心怀人文悲悯。镜头不仅是工具，更是初心的载体，要尊重拍摄对象、平视普通人，有温度、有底线、有情怀。技术可以精进，人文底色、职业良知、长期坚守才是纪实摄影师终身的核心竞争力。

季风：回望初次拿起相机的自己，如果可以对话当年的那个创作者，您最想说什么？

陈团结：我最想说三句话：坚持热爱、守住本心、相信时间。

第一是多拍当下。摄影这条路有低谷、有瓶颈、有着不被认可的时刻，纸媒会衰落、技术会迭代、热点会更替，但扎根真实、记录时代的价值永不过时。

第二是守住本心，不随波逐流。无论未来遇到多少诱惑、多少潮流，永远不要为了流量放弃真实，不要为了热度消费众生，始终保持镜头前的谦卑与真诚。

第三是相信时间的力量。年轻时总急于出成绩、求认可。如今回望才明白，纪实摄影就像一场长跑，需要默默蹲守的时光、无人问津的记录。那些平凡普通的画面，终会在岁月的沉淀中成为最珍贵的时代财富。让自己慢下来、沉下去、守得住，时间终会为你真实的记录加冕。