清晨八点，紫阳县人民医院妇产科走廊已排起长队。76岁的张奶奶坐在候诊椅一角，眼神涣散，时不时焦躁地拽着女儿衣角。两年来，外阴脱出物越来越重，尿频和尿急让她无法安睡——可她说不出，家人看不懂，只能眼睁睁看着老人脾气一天比一天急躁。

病灶在暗处，尊严在流失。

检查结果让接诊医生倒吸一口凉气：子宫完全脱出阴道口，膀胱严重膨出，POP-Q评分Ⅳ度，属于重度盆腔器官脱垂，急需手术，而老人绝经26年，生殖器官严重萎缩，合并高血压、阿尔兹海默症。

手术做还是不做？做了，风险堪比“雷区排爆”；不做，余生将在焦躁和尿失禁中度过。

“患者等不起，我们必须上。”

说话的是来自江苏的“组团式”帮扶专家、紫阳县人民医院妇科主任张凤华。在常州，她是三甲医院资深专家；在紫阳，她是山城百姓口中的“苏医生”。盆底手术因解剖复杂、并发症风险高，历来是妇科“硬骨头”。要在76岁高龄、萎缩严重的组织上精准操作，无异于在腐朽的木头上重建一座吊桥。

术前，张凤华牵头联合精神科、心血管内科等多学科会诊，将老人的血压和情绪“焊”在安全区间。无影灯亮起，她带着本地团队走进手术室。

器械在狭小的盆腔空间里游刃有余。张凤华一边操作一边讲解：打开“后腹膜间隙”，全程游离宫骶韧带至宫颈附着处；切除子宫后，用不可吸收缝线双重加固阴道残端；韧带内外侧同时折叠缝合，增强支撑强度。最关键的一步——将缝线精准固定于宫骶韧带近端部，那是结缔组织最丰富、锚定最坚固的位置。高位悬吊完成，解剖复位，功能重建。

手术成功了。

年轻医生围上来请教细节。张凤华摘下口罩：“刚才每一步我都拆开讲了，下台手术你们谁当主刀，我当助手。”

这就是“组团式”帮扶的初心——手术成功只是第一步，把技术留下来才是目的。从“后腹膜间隙打开”到“韧带游离”，再到折叠缝合技巧，张凤华把每一个细节都揉碎了教给年轻医生。

这台手术，标志着紫阳县人民医院妇科微创技术从“器官切除”迈向了“功能重建”的新阶段。而像张奶奶这样的老年女性，在紫阳大山深处还有很多——盆底功能障碍被误认为“衰老正常现象”，她们默默忍受着身体与尊严的双重崩塌。

如今，苏陕协作“组团式”帮扶把三甲医院的技术搬到了秦巴山区百姓家门口。

自2022年5月常州一院实施“组团式帮扶”以来，交出亮眼答卷，开展手术1901台，填补县域技术空白76项，培育本土骨干59人，真正实现了“输血”与“造血”并重。

山海虽远，医心相连。当一个又一个“张奶奶”被精准缝合“生命吊带”，当一批又一批本地医生接过“苏医生”手中的柳叶刀，苏陕协作的种子，正在这里开花结果，也是秦巴山里实实在在的人间烟火。（黄治涛 曹玲）