“大家说，你既然是‘蜂婆娘’，就得拿出一股子‘疯’劲来，千万不能倒下，一定要给大伙儿证明，你能把这件事做成！一来二去，‘蜂婆娘’就被叫成了‘疯婆娘’。”

她叫周世红，是宁陕县四亩地镇人。这个曾被当地人私下议论“不切实际”的“疯婆娘”，如今成了带领乡亲们共赴“甜蜜事业”的领路人。

宁陕的山水，养人也养蜂。过去日子不宽裕时，家家户户房前屋后的屋檐下都养着棒棒桶蜜蜂，自酿的蜂蜜混着巢皮的清香，是大山里最朴实的味道。这份甜，周世红记了一辈子。

“小时候我父亲养蜂，每年采蜜的时候，都给我和弟弟割上一块，混着巢皮嚼着，特别甜，那是我吃过最甜的蜜。”话语里，藏着对父亲的思念，也藏着周世红日后奋斗的底气。

命运的重击来得猝不及防。2009年，父亲病逝，留下聋哑母亲、年幼弟弟和外债。刚初中毕业的周世红无奈辍学，带着弟弟进城打工。但微薄收入难以支撑家用。偶然一次，她看到电视上女性养蜂致富的故事，便在心里暗下决心：“我也可以养蜂，靠自己的双手撑起这个家，也试试能不能带着乡亲们走出困境。”

2011年春天，她购买了10箱蜂群并开始学习养蜂技术。当年秋天，蜂群便扩大到23箱，这让她更有信心，便拿出所有积蓄准备大干一场。在当时的宁陕，一个姑娘专心养蜂，可是件“出格”的事。乡亲们议论纷纷，都不看好：“哪有女的养蜂，不相信女的能干成这事！”

面对质疑，周世红没有退缩。“刚开始真的是太难了，每天去倒腾蜜蜂的时候，经常蜇得我满脸满身都是大包小包。”她每天天不亮就背着工具上山，蹲在蜂箱前观察蜂群，嘴里念叨着“蜂王上罩、蜂王上罩”的本地招蜂语，尝试分巢。哪怕蜂群爬满手脚、心里发怵，她也咬着牙坚持。看到蜂群壮大、蜂蜜滴落，所有辛苦都烟消云散。

2013年，周世红以家乡梨子沟为名，注册了养蜂专业合作社，蜂箱也从最初的10个发展到200多个。可2016年越冬期，因技术不成熟、盲目扩大发展、管理不到位，200多箱蜂全部染病死亡，二十多万元积蓄一夜之间打了水漂。“当时真的特别想放弃。”周世红说，那段日子她整夜睡不着觉，无数次想彻底放弃。

绝境中，赶上了脱贫攻坚的好政策。在政府的大力支持下，“三区”科技人才和黎九州教授手把手教她养蜂技术，镇帮扶干部也鼓励她，帮她办理创业贷款。“不能辜负大家，千万不能倒下，我倒了家里人怎么办？别人怎么看？一定要给大家证明，我能把这个事情做成。”凭着这份倔强，周世红四处拜师、参加培训，改良技术、重购蜂种，从头再来。

“十年来，只要宁陕养蜂的地方，沟沟岔岔我都走遍了。”日子好转后，周世红没忘乡亲们。她带着大家一起养蜂，定期上门教技术，送蜂种、送设备，谁家有困难，她都主动帮忙。

“有问题找世红，她准能解决。”蜂农刘大兵的这句话，是乡亲们对周世红多年的信任。在她的带动下，合作社建成5个标准养蜂基地，蜂箱达1200多箱，年销蜂蜜3万斤、销售额近500万元，300多户农户跟着增收。曾经的“疯婆娘”，成了大家公认的致富带头人。

2019年，周世红又瞅准宁陕的中药材优势，创办绿康农业生态科技有限公司，建起110亩种苗繁育基地，年繁育优质种苗20万株以上。初加工设备投用后，道地药材身价倍增，进一步带动村民就近务工。政策好、人努力、天帮忙，这些年周世红的事业越做越红火，先后荣获全国、全省“三八红旗手”“全国优秀农民工”“全省年度脱贫致富带头人”等荣誉称号。

“自己富了不算富，全村富了才是真的富。”2026年初，周世红当选城关镇八亩村党支部副书记，从“小我的奔赴”变成“大我的担当”。“年前我当选为村党支部副书记，以前管自己的产业，现在要服务全村人，身份变了，但想让大家过好日子的心思没变。”

现在，依托产业优势，周世红带领村民种植中药材、建民宿，打造蜜蜂主题农旅园区，走上农旅融合的发展道路。十几年间，这位秦岭山里的“疯婆娘”，用一双勤劳的手，不仅撑起了自己的家，也照亮了乡亲们的致富路，在乡村振兴的路上，带着大家把大山里的蜜，酿成了家家户户的“甜”。（杨稳 王金娥）