阳光讯（记者杨小娟 通讯员樊涛李文戈）清晨6点，天还未亮，西安工务段探伤二工区工长司志龙便从家中出发，赶往工区。当天，他和工友们的任务是在陇海线新丰六场岔群到发线，进行钢轨母材探伤作业。

数九寒天，冷风刺骨。6点50分左右，工友们陆续到达工区，一边哈着气、搓着手取暖，一边像往常一样准备机具、材料和防护装备。

“今天咱们是两个班合班的点外作业，新丰六场东岔群及股道线路复杂。尤其是春运以来，列车密度翻倍，钢轨承受的荷载比平时陡增几倍，安全压力空前。大家一定要做好防护，确保人身安全。听到呼叫，两人一组随仪器立即下道。”班前会上，司志龙仔细叮嘱安全注意事项和当天的工作重点。

近期气温起伏大，昼夜温差明显。作为列车运行的基础部件，钢轨在长期反复碾压和金属热胀冷缩的作用下，可能产生肉眼难辨的细小裂纹。若不及时发现处理，日积月累可能埋下安全隐患，影响列车正常运行。司志龙和工友们的工作，就是借助超声波钢轨探伤仪和手工检查等方法，为钢轨定期“体检”，及时发现内部裂纹、夹杂、缩孔等缺陷，以及表面磨损、锈蚀等问题，确保铁路运输安全。也因此，大家亲切地称他们为“钢轨医生”。

7点30分左右，司志龙带领7名探伤工友抵达新丰六场作业地点，在网外等候驻站防护员联系确认后，便可进入作业区。

“一会儿作业时，大家必须严格遵守探伤工艺要求，按标准流程执行，紧盯仪器屏幕，观察波形相位显示。特别是道岔尖轨、心轨等薄弱部位，要用‘小锤敲、镜子照、耳朵听’的手工检测法，确保不漏掉任何蛛丝马迹。”利用上道前的短暂时间，司志龙再次细致叮嘱。

新丰镇站场是全国最大的编组站之一，拥有851组道岔、233条股道，日均通行列车超过300列。春运期间列车密度大，钢轨承受的荷载更为沉重。为守住安全底线，司志龙凭借丰富的站场作业经验，采用“分区域、分时段”策略，将日均检测里程从5.3公里提升至7.8公里。他和工友们在密如蛛网的股道间穿梭排查，不放过任何一处潜在隐患。

“把车子往后倒一下，复查出波。闫凤祥，手工检查跟上。”司志龙盯着屏幕上的波形图喊道。“异形轨处要慢走、细探，这里钢轨受力不均，容易产生应力。”他叮嘱道。随后，刘喆反复复探，闫凤祥俯身用检查锤敲击、用镜子照。大家反复查看、比对，确认是正常轮廓波后，才放心离开。

这时，防护员刘景顺吹响号角，通知大家下道避车。众人两人一组，搬运钢轨超声波探伤仪迅速下道。

“春运车流大，下道次数多了，作业时间也就更长了。”在哐当哐当的车轮撞击声中，刘景顺大声说道。

列车驶过，刘景顺与驻站防护员确认无车后，通知大家重新上道，继续检查。今天，他们三个班组必须完成超过15公里的探伤任务。