学语文，从读童诗开始

“王宜振教童诗”栏目以推荐中国现当代适合儿童阅读的较新的诗歌文本并对之加以品读为主，以此推动全国诗教工作的开展。同时，本平台还开辟“孩子的诗”“诗教课堂”“诗歌后面的故事”“好书推荐”等栏目，欢迎全国诗教工作者、诗人参与互动，共育诗歌教育的花园。“王宜振教童诗”栏目以推荐中国现当代适合儿童阅读的较新的诗歌文本并对之加以品读为主，以此推动全国诗教工作的开展。同时，本平台还开辟“孩子的诗”“诗教课堂”“诗歌后面的故事”“好书推荐”等栏目，欢迎全国诗教工作者、诗人参与互动，共育诗歌教育的花园。

第四届小十月文学奖诗歌奖

金奖作品选 

当土地不长房子，会长什么

李小菁

1️⃣长庄稼地

土地最喜欢长庄稼地

面积要与它自己一样大小

不剪裁出一分一毫

它喜欢圆溜溜的土豆

挠着它的胳肢窝

它笑得颤抖

抖出满地的紫色花

它喜欢瘦瘦的麦苗

冬天里说一粒一粒水晶梦话

到了春天解冻

就变成一首一首歌

歌曲在土地上面摇头晃脑

掀起绿色和黄色的波涛

2️⃣长荒地

如果没有庄稼地可以长

就长成片的荒地

草和草打着架

又不舍得分离

它们比身高

比开花的颜色

比风吹雨打时

谁的哭声最小

等到它们都有了孩子

孩子压弯它们的头

它们就比

来年春天的光景

谁也不逊色

土地喜欢这样的

野蛮生长

3️⃣长树

如果长不了荒草

长树也不错

树可以高，可以矮

可以只开花

可以开花又结果

也可以不开花不结果

可以羞怯，可以狂妄

可以长成一片

也可以只有一棵

但总有鸟儿

在树林过它们的好日子

也总有蚂蚁

把家从低处搬到高处

当然必须有风

风弹拨着树叶子

从树林开始的时间

到永远永远

4️⃣长石头

刚开始石头都很小

圆润的，尖利的

规矩的，抽象的

所有石头都有一颗心

心要滚烫

蒸煮一番

石头才长大

心要浪漫

每天写诗

石头才有颜色

土地里长的石头

一定不寻常

土地如此骄傲

石头也是

因为

很久以前

土地就是石头，或者

石头就是土地

5️⃣长乱七八糟

在稀里糊涂的时候

土地也可以长乱七八糟

长一块池塘

池塘里游鸭子

也游云朵

云朵混在鸭子队伍里

捂着怎么也变不黄的嘴

长一个月亮

月亮是毛绒绒的小鸭

长一个太阳

太阳是平平常常的西红柿

长一个句子

句子又长成一首诗

长一滴雨

雨害怕孤单，就哭

哭出很多滴同伴

长乱七八糟的大梦

梦摔一跤

摔出许许多多小梦

等许许多多小孩

来认领

怎样看待“读不懂”的童诗？

王宜振

在童诗领域，许多作家、学者一直争论的一个问题是：怎样看待看不懂的诗。实际上，这不应该是一个新问题。早在20世纪70年代后期，“朦胧诗”的出现，就让一部分读者直呼晦涩、难懂。自那时起，晦涩、难懂，就成了一部分读者对现代诗的整体印象，也成了现代诗歌史上一度争议不休的话题。

这个问题的产生与时代有关。人类进入现代社会，人的经验、情感都呈现出多元繁复的状态。在这种生存境况下，一部分诗人尤其是年轻的诗人，不满足于以往直抒胸臆的表达方式，而多用隐喻、通感、象征等手法，着力捕捉诗人的潜意识、幻觉和瞬间感受；又通过时空颠倒、意象叠加和句式的大幅跳跃等形式，让读者产生多重意蕴和不确定的印象。这就出现了北岛、舒婷、顾城、江河、杨炼、梁小斌等一批年轻的诗人，他们的作品主题晦涩、手法新奇，引起人们广泛的关注和不小的争议。就连当时的知名诗人公刘，对其也感到骇异、敏感和担忧。一批年轻诗人的探索精神、挑战传统审美规范的先锋实验，使一部分具有传统阅读习惯的读者很难接受。有关“晦涩”的争议，大致由此而起。

那么，“晦涩”的产生，与诗歌本身有没有关系呢？自然有关系。我们说：诗人写成了一首诗，可这首诗只能说完成了一半，而另一半则需要读者去完成。有一种理论叫“接受美学”，意思是在文学作品中，总是留有许多空白之处，这些空白是由读者不断阅读，创造性地去填补的。诗歌更是这样。一首诗写成了，它的意义是通过读者的不断阅读来实现的。我这里说的阅读，不是一般性的阅读，而是一种精细阅读，是深入到一首诗的肌理中的阅读。从一首诗的意象、节奏、韵律、语言等方面入手，去发现这首诗的审美价值，进而产生自己对这首诗的理解。读者不同，对一首诗的理解自然不同。我们先来看看诗人臧克家的《老马》：

总得叫大车装个够，

它横竖不说一句话，

背上的压力往肉里扣，

它把头沉重地垂下！

这刻不知道下刻的命，

它有泪只往心里咽，

眼里飘来一道鞭影，

它抬起头望望前面。

这是一首适合少年儿童阅读的诗歌，也是教育部统编《语文》推荐阅读丛书中的选定篇目。在这首诗中，不同的读者对“老马”这个意象有着不同的理解。有的读者认为，这是诗人在描写旧中国农民的形象，以及他们的苦难生活；也有读者认为，这匹老马写的是诗人自己，是写他在风雨飘摇的年代，所感受到的生活的苦痛、心情的沉重；又有读者认为，这匹老马表现的是在无情的时运中，坚忍搏击的深刻的人生体验，以及忍辱负重的人生态度；更有读者认为，老马的形象，是忍辱负重、不屈前行的中华民族的化身。难怪诗人自己说：“你说《老马》写的是农民，他说《老马》有作者自己的影子，第三者说，写的就是一匹可怜的老马，我觉得都可以。诗贵含蓄，其中味听凭读者去品评。”我们说：一首好诗，其义往往是多解而不是单解。这就是诗的弹性。一首好的诗，每个读者的理解是不一样的。即使有的读者的理解与诗人创作的初衷并不一致，也没有关系。中国古代有“诗无达诂”之说，不同的读者，可以在一首诗中发现不同的世界，见仁见智，各美其美。即使是同一读者，随着年龄、阅历、处境、心绪的变化，也可以在同一首诗中发现不同的世界。“诗无达诂”表明，诗歌阅读是继诗歌创作之后，对诗歌的又一新的创造。

“晦涩”的产生，与现代白话诗歌这种文体的特点也有关系。现代诗有一个重要特点：那就是模糊性和不确定性。我们来看诗人李钢的童诗《圈蚂蚁——一个儿童的游戏》：

一群蚂蚁背着粮食

辛辛苦苦地向巢穴爬去

忽然，一只孩子的手伸向它们

用一块樟脑

在蚂蚁周围画上一圈白色痕迹

于是，在孩子愉快的笑声中

那圆圈成了蚂蚁的监狱

任它们在里面惊慌地奔跑

却始终不能够逃离

孩子笑够了，玩腻了

也许会抹掉圆圈

释放这些无罪的蚂蚁

但是，蚂蚁的不幸还在后面

——因为染上了樟脑的气味

它们又被同窝的兵蚁无情攻击

对于蚂蚁们

这真是一个天大的悲剧

可对于那个孩子

只不过是一个有趣的

微不足道的游戏

这首小诗，从文字上看并不难懂，可这首小诗究竟要告诉人们什么，似乎也不明晰。也就是说，这首小诗在主题方面，具有模糊性和不确定性。那么，诗人为什么要写这样的诗呢？他是为了给读者提供更广阔的想象空间，诗中有些东西没有告诉读者，恰恰是需要读者通过自己的想象去补充。读完小诗，我的心久久不能平静。小诗的主题看似模糊和不确定，实则整首诗都具有象征性，可以象征人与自然的关系，也可以象征人与人的关系。

此外，还有一种叫意象模糊。就像我们刚才谈到的“老马”这个意象，它没有确指，是模糊的、不确定的。我们再看看意大利诗人多米诺的《尘土中的麻雀》：

每天早晨，在尘土中，

我用扫帚追捕麻雀。

在四个屋角

我找到了四片羽毛。

每个夜晚我的麻雀飞来，

每个夜晚

它从我的胸脯上采摘

四颗睡眠的水珠。

我追捕着，但终无所见

夜间同样如此：当它飞来，

它采摘四颗睡眠的露珠，

如此迅速！

我努力用它早晨的羽毛

织成锦缎，夜晚盖在我身上。

羽毛呵，你们太少

而我的扫帚又已折断。

如今在四个屋角，

我听到它的羽毛沙沙有声，

它的尖喙敲响，

啜饮四颗睡眠的水珠。

它整夜敲着我的胸脯，

直到捣碎我的骨头。

这首小诗相当优美，干净得令人吃惊。诗人写了“我”和“麻雀”的关系，但又不是现实中的麻雀，而是非现实中的麻雀。就连“我”，也被这麻雀带动得有了非现实的味道。这可以称得上是一则寓言，寓意并不明确。我们不知道麻雀代表什么，只知道它最终捣碎了“我的骨头”。这首诗的模糊性和不确定性，恰恰给了读者更广阔的想象空间，让读者可以去想象很多的东西。它不是让人一看就懂，而是让人去玩味，长期地反复地玩味。在玩味中，你会不断地有新的发现，有新的感受。如果说要在两者之间作出选择，我自然更崇尚后者。

那么，究竟什么样的诗才是好诗呢？是朦胧晦涩的，还是让人一看就明白的？这个问题不能一概而论。诗的优劣，不能用“朦胧”和不“朦胧”区分。英国诗人艾略特的《荒原》，被公认为难以看懂的诗，却是世界级的经典。明白如话的诗，也有许多经典。何况，“朦胧”只是对一个时间段而言的。20世纪七八十年代的“朦胧诗”现在看来，有些完全是可以读明白的。再说，“朦胧”不“朦胧”，还与读者的阅读经验有关。读者甲感到“朦胧”的作品，对阅读经验丰富的读者乙来说未必“朦胧”。

那么，好诗有没有一个标准呢？诗评家黄莱笙曾谈道：“优秀的诗歌作品会在纵横两极追求的坐标点上出现，纵轴的追求是精神的高度，横轴的追求是语言的精度，纵横交错之处可见精品。”我深以为然。要想创作出诗歌精品，精神的高度和语言的精度，两条标准必须完美统一，缺一不可。用一句通俗的话说：那种读时惊心，读后牵心，隔长隔短，无论什么时候想起依然动心的诗，才是诗中上品。童诗也是如此。