阳光讯（记者 韩建军 通讯员 王荣金 文/图）日前，记者从商洛市山阳县获悉，在秦岭南麓天竺山脚下有一所九年制学校。校园里，总有一个忙碌的身影穿梭其间——她就是张兰英。从青涩的师范毕业生到资深女校长，从县人大代表到市级劳动模范，身份在变，但她扎根山区讲台、担任班主任、承担语文教学任务的初心从未改变。二十五年如一日，她用爱与坚守，成为山里孩子心中永不落山的“太阳”。

土坯房里的点灯人：用信念照亮希望之路

二十五年前，刚走出大学校门的张兰英，背着简单的行囊来到这所山区学校。眼前的景象让她心头一紧：土坯房教室的窗户糊着塑料纸，在秋风中哗哗作响；课桌椅高低不平，残缺不全；孩子们衣着破旧，但眼中却闪烁着对知识的渴望，比山外的阳光还要明亮。土生土长的张兰英深知，唯有知识才能改变山区的贫困面貌，唯有读书才能点亮山里孩子的人生。“这书，我一定要教好！”从那一刻起，她便将根深深扎在了这片土地上。

母亲常挂在嘴边的话“农村娃念书，是扒着土坎往高处走，你得多拉一把”，成了她的座右铭。寒冬里，学生小娟的棉袄破了个大洞，寒风刺骨，张兰英连夜挑灯缝补。当小娟穿着暖和的棉袄，红着眼眶说出“张老师比娘还好”时，她深刻体会到，山区教师的职责不仅是传授知识，更要温暖那些渴望关爱的心灵。后来学校通了电，但雨天常跳闸，她便从家里带来煤油灯，拨亮灯芯，照亮孩子们的课本，也照亮黑板上“知识改变命运”的誓言。当孩子忐忑地问“老师，你会走吗？”她温柔地抚摸着孩子的头回答：“你们不走，我就不走。”这一句承诺，她坚守了整整二十五年。

讲台上的守护者：用真情融化“问题”坚冰

“我们是一家人，你们都是我手心手背的肉。”这是张兰英每学期开学班会必说的话，更是她融入日常点滴的行动指南。办公室里，她的针线笸箩永远备着，只为能及时缝补学生们运动时扯破的衣裤；秋冬清晨，她总是第一个起床，用蜂窝煤炉子烧好一壶壶热水，等着孩子们来洗脸；怕学生洗头感冒，她把家里的吹风机带到学校，在走廊里为他们吹干头发，那暖风裹挟着洗发水的清香，成了校园里最温馨的味道。

学生阿文的出现，让她成了同事眼中的“拼命三娘”。阿文父母是聋哑人，爷爷瘫痪在床，奶奶年迈多病，这样的家庭环境让他一度沉迷网络游戏，成绩一落千丈，甚至自暴自弃地说：“我学再好，家里也没指望！”张兰英没有责骂，而是将学校一间库房收拾成“特号男生宿舍”，让阿文和年级前25名的男生同住。那段日子，她深夜查寝，凌晨依旧牵挂。当发现阿文偷偷藏手机时，她便坐在他身边，聊起瘫痪的爷爷、眩晕的奶奶，语重心长地说：“你要是垮了，这个家就真散了。”

连日的操劳让她身体透支。一天，她正在讲解《背影》，突然眼前一黑，险些倒在讲台上。被学生扶住后，她强忍不适，半开玩笑地对阿文说：“阿文，你晚上再玩游戏，不等中考，我可就先‘牺牲’了。”这句带着玩笑的叮嘱如惊雷般震醒了阿文。他拿着皱巴巴的检讨书愧疚地保证：“张老师，我不玩了，我要考县中！”后来，阿文以优异成绩被省重点中学录取。拿到通知书的那一刻，他深深向张兰英鞠了一躬：“您不仅是老师，更是我的娘！”

困境中的挑山工：用担当扛起学校重担

2024年秋季，张兰英被任命为天竺山镇九年制学校校长，成为山阳县第一位中学女校长。荣耀的背后是沉甸甸的责任：学校背负十多万元外债，还面临十一名教师的缺口。开学在即，经验丰富的教师或进城、或交流、或休产假，全校472名学生、九个年级十多个教学班，仅剩10名专职教师和7名兼职教师。

“巧妇难为无米之炊。”张兰英没有退缩。她第一时间奔走于镇教育总支，软磨硬泡调来7名教师。随后，她将自己的课表排得满满当当：继续担任班主任、包抓年级组，还要深入一线带课——早上给初三学生上语文，中午主持初二年级班会，下午则忙着处理学校债务。有次债主堵门要账，她毫不犹豫地递上自己的工资卡：“这钱我每月还，孩子们的课不能停。”

最忙碌时，她每天的睡眠不足4小时。深夜批改完作业，在办公桌上小憩一会儿，天不亮又起床去宿舍叫学生。同事们看着她布满血丝的眼睛，纷纷劝她休息，她却总是用湿毛巾擦把脸，又投入到紧张的工作中。大家由衷感叹：“张兰英这个劳模，真是当之无愧！”

成长路上的摆渡人：用爱心铺就光明未来

七年前暑假，张兰英受爱心人士胡仁俭委托，带领21名孤、残、特困学生赴西安游学。双腿残疾的男孩波波，让她吃尽了苦头。能推轮椅的路，她就小心翼翼地推着；遇到台阶，她便俯下身子，一步一步背着波波上下。当游完古城墙返回时，波波热泪盈眶地说：“老师，我是趴在您的背上登上了明城墙，我都忘了自己是个残疾人！”张兰英喘着气笑道：“以后你要走的路，会比城墙还高还宽呢。”

后来，波波考上陕西中医药大学，却因家中贫困，陪读的租房钱没有着落。张兰英连夜在微信公众号写下《安能蹀躞垂双翼，波波圆梦出故里》，字里行间满是心疼与期盼。文章发出仅两天，便收到46121.32元捐款。她一笔一笔记下每一笔善款，连5元、10元的零钱都仔细标注“好心人捐”。

如今，波波以笔试面试第一的成绩被永寿县中医医院录用。他特意回到学校，激动地告诉张兰英：“老师，我现在能给病人看病了，就像您当年‘治’我的迷茫一样。”看着走上工作岗位的波波，张兰英眼眶湿润了。她坦言，自己或许没培养出惊天动地的“大人物”，但看着一个个山里娃从土坯房走向更广阔的天地，便觉得所有的付出都值得。

危险面前的保护伞：用勇气守护学生平安

在学生遇到危险时，张兰英总是毫不犹豫地挺身而出，化身勇敢的守护者。有一次，她路过校门口，听到一阵吵骂声。急忙赶去一看，一名社会青年正凶狠地用手电筒砸向她的学生强子头部。张兰英一个箭步冲上去，一把揪住那青年的衣领，将其拽进学校安全办公室。她的勇敢震慑了对方，也深深触动了强子。从那以后，强子彻底转变，变得勤奋学习、尊敬师长、乐于助人。毕业时，他在给张兰英的留言中深情写道：“老师，您救我于危险之中。虽然今天我要离开您了，可您是我永远的老师。”

二十五载春秋，张兰英如同一颗坚韧的种子，在山区教育的沃土上生根发芽，开花结果。她用青春、汗水、爱心与担当，诠释着一名人民教师的初心与使命，照亮了无数山区孩子的求学之路，也温暖了这片她深爱的土地。