阳光讯（通讯员 毛润 记者 向博 文/图）"老张，您看这轮椅高度合适不？以后出门遛弯可得注意安全啊！"6 月的晨光里，紫阳县红十字会派驻瓦庙镇新民村第一书记余勇军，蹲在83岁的张书元老人身边，正仔细调试着轮椅的扶手高度。阳光透过堂屋窗口撒在老人新领到的残疾证上，也照亮了他眼角泛着的泪花。

半个月前，余勇军第一次走进张大叔家时，眼前的场景让他心头一紧：老人瘫坐在老式木椅上意识模糊，老伴正艰难地用毛巾擦拭他的双手，屋内弥漫着浓浓的药味。原来，老人因突发脑出血送医救治后，命虽然保住了，但导致下肢瘫痪行动不便，现在老人想在残联申领一辆轮椅解决出行问题，而办理残疾证的繁琐流程更让这个农村家庭一筹莫展。

得知情况的余勇军主动认领老人困难，并不断安抚老人情绪"您别急，这事我来办！" 他随即用笔记本详细记下老人基本信息并收集相关证件，第二天就带着材料直奔县残联。从填写申请表到协调医院评残，他全程跑腿代办，甚至为了一份证明材料在镇政府和村委会之间往返好几趟。"群众的难事就是咱们的心事，不管过程有多难我们也要想办法办成。" 余勇军微笑着说到。

当残疾证送到老人手中时他激动不已连声道谢，经过简单寒暄和叮嘱，就在老人还未回过神时，余勇军又消失在了寂静的夜里。回到办公室，他根据相关要求连夜整理申请适配轮椅的材料，功夫不负有心人，材料递交后的第三天便传来了审批通过的消息，余勇军迅速开车把轮椅从县城运回村里。"余书记搬着轮椅爬了三段陡坡，后背衣裳都湿透了。" 村民王大姐心疼地说。

如今，这把轮椅不仅解决了老张的行动问题，也成了他家最显眼的 "宝贝"。每当邻居来串门，老张总会念叨："党和政府时刻关心着百姓安危，余书记更是咱们的贴心人！" 而在余勇军的工作日志里，这样的 "小事" 早已记满了整整三个本子：帮留守儿童申请助学金、为独居老人联系家庭医生、带着养殖户跑市场谈合作......

从 "等着群众上门" 到 "主动敲门问需"，余勇军的脚步丈量着村里的每一寸土地。正如他常说的："基层工作没有惊天动地的大事，把老百姓的柴米油盐、酸甜苦辣放在心上，就是我们的初心使命。" 当轮椅的滚轮碾过乡间小路，扬起的不仅是尘土，更是千万个乡村里，干部与群众心手相牵的温暖回响。